Science sans conscience by Reichler, Claude
q 
- nÂr*ÆFr ÆtrLd/ * PSeaeEee e sams c@msenentce "
santes? On en
Prenons un cas: Ies études littéraires à I'Université de
Lausanne. Le plan d'économies de la Faculté des lettres leur a
imposé de lourds sacrifices: suppression d'un poste professoral
de littérature comparée, suppression d'un poste de maître-assis-
tant en français médiéval, suppression d'un poste de maître-as-
sistant en anglais, menace sur I'a1lemand... Pour I'instant, rien
d'aussi violent n'a touché les autres disciplines. Le Rectorat de
son côté, mettant en ceuvre ses propres critères d'économies, en-
visage d'aggraver les conséquences de ces coupes en précarisant
d'autres postes dans les mêmes secteurs, faisant courir à I'ensei-
gnement littéraire en français le risque d'un véritable démantèle-
ment.
A cela, apparemment, nulle raison sinon conjoncturelle'
Aucune évaluation du travaii accompli, aucune mesure des be-
soins réels ne sont évoquées. Mais quels sont ces besoins? En
1989, il y avait 550 étudiants en Section de français à Lausanne;
en 1997, i1 y en a plus de 750. Est-ce pour nous aider à <faire
mieux avec moins de moyensD, selon le slogan à la mode, que
les autorités taillent dans le vif des forces disponibles, alors que
celles-ci sont en fait déjà insuffisantes? On en vient à se deman-
der s'il n'y a pas là une politique concertée visant des disciplines
que I'on juge peu rentables, donc peu utiles. D'autres mesures'
touchant les assistants et la relève, pourraient le laisser croire' Et
cette situation ne constitue qu'un des exemples de Ia réduction
des crédits publics accordés aux enseignements humanistes et
littéraires. On sait que la politique du Fonds national à l'égard de
i'ensemble des sciences humaines est tout aussi inquiétante'
Indifférence, incompréhension? Naufrage programmé?
En tout cas, signe d'une certaine confusion intellectuelle dont il
est urgent de Prendre conscience.
LIne crise globale
0n peut penser que cette crise des disciplines <huma-
nistesr ne touche pas que I'université, mais bien toute la société'
Lexemple de l'édition, passée massivement aux mains d'investis-
seurs qui appliquent des critères de rentabilité maximale, est élo-
visant
renta-
quent. La situation des essais en sciences
humaines, et particulièrement des essais
littéraires, qu'on ne publie plus qu'à ti-
rages très réduits, est catastrophique.
Comme I'historien et éditeur Pierre Nora
le remarquait récemment dans un entre-
tien du Monde, il faut voir là le signe
d'un désarroi social et culturel plus pro-
fond. Absence de repères, perte des an-
ciennes valeurs, <zappingr généralisé'
mutation des habitudes de lecture: les
thèmes soni connus. tl esl- plus dilficile
de faire apparaître les dommages provoqués dans des secteurs
qui devraient être les laboratoires ou sont réfléchies et interpré-
tées les productions symboliques à travers lesquelles une société
recherche, parfois en tâtonnant, ses raisons d'être et ses objectifs'
En fait, il est d'autant plus difficile de prendre une juste
vue de la situation que I'offre globale reste soutenue, même si les
ventes des essais sont faibles et que la critique littéraire est relé-
guée dans les publications confidentielles. Les collections de
poche sont diverses et florissantes. 0n ne cesse de republier les
textes anciens en y ajoutant des présentations pour un public
ouved; on les vend jusque dans les supermarchés' Les diction-
naires, les encyclopédies, les anthologies se multiplient: de tel
siècle, de telle lan$ue, voire de tel courant. Les Introductions à
ceci ou à cela fleurissent. Les thèmes du <patrimoiner et de la
<mémoirer font recette, au point que sont créées de vastes insti-
tutions destinées à entreposer et à étudier manuscrits et archives
d'écrivains ou d'éditeurs'.. Pourtant ces manifestations d'intérêt
comportent un aspect déconcertant, qui en indique les limites'
Peut-on se contenter de $érer I'acquis, d'exploiter le passé de
toutes les façons? Que signifie la compulsion à réexposer les
connaissances accumulées? 0n stocke des connaissances et on
fabrique des outils beaucoup plus qu'on ne découvre des ques-
tions neuves et fondamentales. Voilà sans doute le fait le plus
marquant: la reprise des savoirs répertoriés, associée à une sur-
valorisation de l'instrumental, masque un refus du risque, un re-
noncement à tracer des perspectives inédites, à avancer sans ga-
rantie. Ce faisant, on assèche le fonds: car dans le domaine des
idées comme ailleurs, les nappes ne sont pas inépuisables'
Logique de supertnarché
Les coupes opérées dans les institutions d'enseignement
et de recherche relèvent d'une même lo$ique de supermarché' 0n
imagine qu'il suffit de réunir les étudiants dans de grands audi-
toires, de remplacer les séminaires (ou les connaissances sont
élaboréesencommun)pardescours(oulesétudiarrtsaccueillent
une matière pré-digérée). On veut que les cycles d'études devien-
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nent plus serrés, que les thèses se fassent vite. On pense raccour_
cir les temps d'acquisition au moyen de banques de données in_
formatiques, d'incitations et de gratifications ponctuelles (des
crédits, des notes partielles). 0n attend des enseignants qu'ils
soient moins des chercheurs que des gestionnaires de program_
mes. On supprime des professeurs, puisqu'on est persuadé que
chacun va pouvoir se débrouiller en choisissant dans les rayons
du supermarché universitaire les produits qui lui conviennent...
La notion capitale d.e maturation n'est plus prise en compte, ni
f idée que lorsqu'on cherche à comprendre- et non simplement à
acquérir 
- 
il arrive qu'on erre, qu'on se trompe, qu'on doive re_
venir sur ses pas.
Les universités et les organismes de recherche ne peuvent
pas se dispenser de jouer leur rôle pour recréer une dynamique,
avec des moyens qu'ils doivent obtenir. Il leur faut rappeler la
vérité qui est la leur, pour que soit préservé I'avenir d'une ré_
flexion libre et créatrice. Il faut que les universitaires sortent de
leurs bibliothèques et de leurs salles de cours, acceptent rl'inter_
venir dans I'espace social, inventent de nouvelles voies pour
transmettre et discuter leurs connaissances. Qu,ils reprennent
I'initiative, reformulent les valeurs élémentaires de leurs disci_
plines, redéfinissent leurs objectifs du point de vue de la société
tout entière. Ils partagent la responsabilité d'élaborer le sens de
la vie individuelle et de la vie sociale: c'est là une tâche indis_
pensable, il y aurait risque grave à la perdre de vue. Car au_
jourd'hui, sous la rhétorique du changement, souvent superfi_
cielle et recouvrant des objectifs partiels et douteux, les choses
qui paraissaient les plus nécessaires sont oubliées, les continuités
fondamentales ne sont plus perçues.
Si on ne les empêche pas d'exercer cette responsabilité
qu'elles souhaitent prendre, les études littéraires pourraient ap_
porter beaucoup dans une préparation réfléchie aux nouveaux
métiers culturels, liés à I'essor de la communication et à I'aug_
mentation des loisirs. Les praticiens des textes que nous sommes
savent combien les relations qu'on peut établir avec chacun des
problèmes dont traitent les sciences humaines, sont éciairantes et
stimulantes. Les études littéraires forment comme un carrefour
pour la plupart des connaissances qui ont trait à I'homme. Elles
constituent leur territoire commun. Loin de prétendre, comme on
le croyait naguère, que la littérature jouit d'une autonomie théo_
rique et pratique, les études littéraires s'ouvrent à tous les champs
du savoir et de I'enquête.
Conscience critique et identité historique
Dans la tradition occidentaie, de manière absolument es-
sentielle, le sens est élaboré et réinterprété rJans les /erfes. L,uti_
lité sociale et le potentiel pédagogique dégagés par la réflexion
sur les textes se mesurent autant dans la dimension de l,individu
que dans celle de la collectivité, de l'<être-ensembler. L'étude des
textes apporte beaucoup à la formation de la conscience critique,
c'est-à-dire de la personne, par I'analyse des identifications si_
mulées que proposent les ceuvres littéraires. Depuis les histoires
qu'on raconte aux enfants jusqu'aux grands cycles romanesques,
depuis la poésie populaire jusqu'au lyrisme le plus élaboré, ii y a
là un exercice mental dont les usages sont complexes et divers,
et qui demeure indispensable et fécond. Les études littéraires
constituent aussi un apprentissage démultiplié d,e la lecture, au
sens complet de ce terme, qui comprend la connaissance appro_
fondie du langage et l'exercice de compétences interprétatives;
le jugement autonome et le sens de l'écoute, du respect d'autrui,
sont mis en ceuvre et développés. Au-delà des dimensions for_
matrices de I'individu, I'étude des textes conduit à analyser les
schèmes mentaux, les imaginaires collectifs, bref les modèles de
compréhension qui dominent dans les groupes sociaux, et dans
les sociétés elles-mêmes. Cette perspective met en lumière les ap_
paftenances collectives et constitue une source d,e I'intelligence
culturelle dont nos sociétés ont le plus évident besoin, à la fois
pour se reconnaître elles-mêmes dans leur identité historique et
pour dialoguer avec les autres.
Ne s'agit-il pas 1à de <biens sociaux> fondamentaux, sur
lesquels reposent des équilibres qu'il serait dangereux de mécon_
naître? Les hommes de la Renaissance, dont nous n'avons pas
épuisé I'héritage, l'avaient reconnu dans une formule passée en
proverbe: Science sans conscience n'est que ruine de l,âme. A
quoi servirait d'allouer des crédits pour la science si vous en éra_
diquez la conscience? Qui choisirait de voter la ruine, au risque
de créer dans notre civilisation des zones sinistrées?
S'il ne se trouve personne pour prendre le pari, sans
doute nous en repentirons-nous. A moins que, dans une société
ou le totalitarisme de la rentabilité serait parvenu à tout contrô_
ler, il n'y ait précisément plus nulle part de place pour une
conscience.
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